2025-10-21 07:37:57 来源： 点击： 0
(戴军威)长江的水汽常年滋润着浠水散花这篇热土，对岸冶钢的机器轰鸣声顺着江风飘来。江边防护林在十月风里舒展枝叶，晃动的枝影忽明忽暗洒在长江岸畔，像极了历史在时光里烙下的印记。
1964年10月16日，中国第一颗原子弹在罗布泊爆炸成功。消息传到黄石，长江过往船只的汽笛声响了整夜，大冶钢厂炼钢的炉火昼夜通红，正以炽热炉火呼应着国家的荣光。隔江的浠水散花，广播反复播报这振奋人心的喜讯，正等木船过江的乡亲们对着滔滔江水连声感慨“以后咱中国人的腰杆能挺直了！”我八十年代中专毕业便来到黄石，在这座“钢的城”扎根近四十载，愈发读懂这十月风里藏着的厚重历史。
儿时听村子里的郑伯讲古，十月总裹着化不开的苦难。郑伯是世代渔民，裤脚常年沾着江泥，他说1931年10月初，红四军从浠水一带过境，有战士曾在散花江边休整，草鞋磨穿了脚掌，却把仅有的干粮分给路边孩童，轻声说“要去寻一条让天下人安稳吃饭的路”。小时候不懂“革命”的分量，直到后来接触地方史料才知晓，这片土地的红色火种早有渊源。1922年3月，林育英就在大冶钢铁厂发展了黄石最早的共产党员，成立了黄石地区第一个党小组。回溯更早的岁月，1843年10月8日《虎门条约》签订后，长江沿岸主权流失，而黄石因丰富矿产早已被列强觊觎；1860年10月18日，英法联军火烧圆明园的消息传来，长江两岸的黄石和散花民众闻讯痛心，却只能在压迫中默默隐忍。
父亲总说，他这代人是伴着“希望”长大的。1945年8月15日，日本政府正式宣布无条件投降。10月10日消息传到黄石，刚恢复生产的矿场工人们敲着饭盒上街欢庆，浠水散花的百姓也在江边点燃火把，长江水面倒映着漫天星火。20多岁的父亲，挤在等船过江的人群里，听长辈说“这是无数人用命换回来的十月”，亲身尝到了“不用再躲鬼子”的安稳滋味。他未必清楚1911年10月10日武昌起义的枪声如何震动长江流域，却真切读懂了“和平”二字的重量。
1949年10月1日，黄石全城挂起鲜红的旗帜，大冶铁矿的烟囱喷出长长的浓烟，广播里毛泽东主席的宣告穿过长江，飘进浠水散花的每一户人家。后来我在档案馆看到一张老照片，当年的黄石码头，百姓举着“中华人民共和国万岁”的标语，脸上的笑意藏都藏不住。更难忘的是，1953年和1958年，毛主席两次视察大冶钢厂，留下“办大办好”的嘱托，这份期许让十月成为民族新生与工业崛起的双重见证。
刚到黄石那几年，大冶钢厂的轰鸣声日夜不息，大冶铁矿的运矿列车穿梭不停，码头边堆满待运的钢材，街上已能见到个体户摆摊卖货。公交车上，常听乘客说广州的十月到处是工地，感慨“改革的风要吹遍全国了”。我不禁想起史料里的往事，黄石近代矿业始于1890 年张之洞筹建汉阳铁厂之际，1909 年京张铁路通车时所用钢轨或许就有这里的钢材，可在旧中国，设备落后、发展艰难，哪里有如今这般蓬勃气象。
如今十月，我已两鬓染霜，仍在政法岗位上坚守。处理完基层事务后，看年轻同事用智慧系统高效办公，恍惚想起初入职时的光景。下班路过上窑油铺湾这处黄石星火初燃之地的老房子前，孩子们正驻足聆听讲解员细说往事。1922年林育英曾在此开设茶馆，以谈心之名播撒革命火种，而1919 年10月五四运动的余波，正是在这里唤醒了黄石的进步青年。夕阳下，孩子们纯真的笑脸与1949年黄石码头百姓的笑脸、1978 年改革初期创业者的笑脸渐渐重叠。
从1843年10月8日《虎门条约》的屈辱，到如今新时代法治建设的稳步推进；从1931年10月初红军过境的星火，到2023年10月长江经济带的繁荣。这一年，大冶特钢研发的超大直径盾构机主轴承材料打破国外垄断，为大国重器筑基。十月见证了太多岁月沧桑与时代辉煌。身为在散花长大、在黄石履职的政法干部，我见过江岸边的创业艰辛，亲历过改革浪潮的滚滚向前，更深知今日的静好岁月从何而来。
又是一年十月，长江风掠过黄石江滩，江边防护林枝叶轻摇。江面上再不见逃难的身影，当年的木船早已换成轮渡，如今更架起了雄伟的长江大桥；湖北新冶钢的汽笛仍在回响，此刻正为攻克“卡脖子”技术、助力国家重点工程建设而鸣响，成了时代发展的嘹亮号角。这十月的重量，是苦难历史的深刻警醒，是奋斗岁月的闪亮勋章，更是我辈政法工作者的如山使命。唯有守护好这份安宁，让公平正义如长江之水绵延不绝，才对得起那些在十月里抗争、奉献的先辈们。
关注楚天法治微信公众号
