整齐的柴垛，干净的庭院，朴素的家庭——崇阳县铜钟乡清水村70岁农民沈怀德的家，跟如今湾子里大多数农民家庭一样，满是“人间烟火气”。
7月7日下午，咕咕鸽声中，老沈从里屋抱出一大摞足足34本家庭账本，打开了话匣子。这些账本，时间跨度长达40年。
老沈从1981年农历8月18记账，“这天是分家立户的日子，今后父母不再管我了，要记清一分一厘收支，过好日子。”分家时，他手里只有10.6元现金。过完中秋，他又记下：买饼、酱油过中秋节花费1.45元。
当年，家庭联产承包春风吹到了大山里，分田到户，老沈家分到6亩。年底，他的第三个孩子出生，年终算账，负债45元。钱亏在哪里？那一年，农业、人情和其他收入461元，国家惠民收入为0；创业、农业、医药费、零用、税息等总支出506元，欠了45元外债。到1990年，除开1982年盈余26元，年年入不敷出。
1983年3月21日，老沈花28元买了人生第一块手表。“用半年就坏了，10月7日，花4元修表。”那些年，老沈一家9口“勒紧裤带过日子”，家庭只有硬性开支，收入盈亏参半。1992年，孩子们在拮据的生活中艰难长大，当年学杂费达1038元，占收入的17.3%。
老沈不是个懒人，日子过得差，他想尽办法抓收入。养鸽子、养猪、养蚕、种地，当年创业支出5353元，农业支出1722元。1995年，家里首次收入过万，达到10661元，然而开支13141元，依然负债。
账本能清晰反映出当年国家税收惠民政策的实施状况和变化状况，学杂费、农业税、医药费、水电开支，一目了然。1981年，老沈上缴农业税6元，2000年涨至2037元，到了2004年当地减免农业税，2006年全国彻底取消农业税。
从2000年开始，老沈感觉日子慢慢好起来：家庭收入“芝麻开花节节高”，1402元、5591元、5134元、3731元……年年都结余。2020年，老沈和爱人黄金华两位老人合计毛收入105999元，支出66384元，净盈余39615元。这些钱，全部存银行。
笔者翻阅34本账本发现，一笔笔账目事无巨细，从不遗漏。“当天收支当天记，不超过第二天早上。”老沈说，记账一来可以精打细算过日子，二来可以给后代留下一笔精神财富，“看看老辈们是怎么过生活的”，时刻不忘艰苦奋斗。
一连串数字背后，反映了国家从1978年改革开放以来，税收惠民政策的细化和实施到最基层——废除“三提五统”政策、实施医保兜底政策、废除农业税并提供各种农业补贴、农村养老金落地、低保政策普惠、精准扶贫政策春风劲吹……账单一目了然：2017年税收惠民收入7336元，2019年猛增到16840元，2020年再次猛跳到29904元。
其间，老沈的家乡崇阳县也发生了翻天覆地的变化，曾跟老沈一样“苦哈哈”的农民也“翻身农民把歌唱”，摆脱了穷困，过上了幸福生活。
如今，老沈的部分家庭账本已作为珍贵资料被湖北省档案馆珍藏。曾在铜钟乡工作6年的崇阳县干部胡向辉感慨：“建党百年，时代跃迁，老百姓的日子越过越美。咱国家税收惠民政策上的事儿，可一笔笔从未落下，群众心里记着呐！”
（汪佳  刘智利）